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ulatwiajaca agitacje rewolucyjna w Polsce, na pograniczu
wzmaga sie jeszcze bardziej przez solidarnos¢ fachowa — so-
lidarnos¢ szwarcownikéw, ktorymi, jak to wykazalem, sa w pe-
wnym stopniu wszyscy absolutnie mieszkancy pogranicza. Czy
wiec rzad przez ustanowienie agentéow zandarmskich potrafi
juz nie rozbi¢, lecz choéby powaznie zachwiaé ta podwdéjna
solidarnoscia? Co do mnie, znajac kraj i stosunki pograniczne,
innej odpowiedzi na to pytanie, jak negatywnej, da¢hym nie
mogl.

TAJNE DRUKARNIE

Mniejsza, lecz bodaj z kazdym rokiem wzrastajaca cze-
$cia bibuly, kursujacej w Polsce, stanowi bibula, w samym
kraju wytworzona, wyprodukowana pod okiem wiecznie nie-
spokojnej i trapiacej buntownikéw policji carskiej. Bibula
taka, w postaci ulotnego pisemka czy odezwy, albo tez mniej
wiecej periodycznie sie¢ ukazujacego pisma partyjnego, ma
ogromne znaczenie dla kazdej organizacji rewolucyjnej, chca-
cej szerszy wplyw na ludzi wywiera¢. Bibula zagraniczna, wy-
produkowana za zelaznym pierscieniem bagnetéw, opasuja-
cym panstwo cara, ma w wielu wypadkach te niedogodnos¢,
ze sie opdznia, ze wobec kaprysnych warunkéw nadgranicz-
nych nie daje sie calkowicie opanowac¢ przez organizacje. Ten
brak precyzji, brak, ze tak powiem, elastycznosci bibuly zagra-
nicznej, rozpatrywanej, jako narzedzie rewolucyjne w rekach
organizacji, zmuszal nieledwie kazda grupe rewolucyjna
w panstwie cara do préb tworzenia bibuly krajowej, produ-
kowania jej na miejscu.

Najbardziej pierwotnym, studenckim, Zze go tak okresle,
sposobem jest hektograf. Urzadzi¢ go latwo, zajmuje on bar-
dzo malo miejsca, zniszczy¢ lub usunaé¢ go z widoku nie tru-
dno, do pracy z nim nie trzeba prawie zadnych kwalifikacji —
jednym stowem, bylby on wspanialym i nieklopotliwym spo-
sobem, gdyby nie male <ale» — wytworczosé hektografu jest
bardzo niewielka, mogaca zadowoli¢ najwyzej 30—40 osé6b,
a produkty jego sa nieczytelne. A jednak dzikie kagance, na-
lozone przez rzad carski na wszystko, co ze $wietnym wyna-
lazkiem Gutenberga jest zwiazane, tak sa krepujace, ze umoz-
liwiaja dotad konkurencje marnego hektografu z drukiem.

Spotykalem wydawnictwa w Rosji, wydawnictwa, hekto-
grafowane w jezyku rosyjskim, ogromnej objetosci, ze wymie-
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ni¢ tu np. «Tkaczoéw» Hauptmana albo «Spowiedz» Tolstoja.
Ile szalonej, zmudnej pracy w taki tom zostalo wlozone przez
wydawcoéw, ile oczu popsutych i zalzawionych u czytelnikow
tych wydawnictw! Bylem, doprawdy, zdumiony ta cyklopowa
praca.

Lecz takie wicksze rzeczy, odbite na hektografie, sa rzad-
koscia, bialymi krukami bibliograficznymi, ktére kiedy$ w mu-
zeach $wiadczyé beda o dzikim okruciefistwie caratu. Czestymi
jednak sa dotad krotkie hektografowane odezwy rewolucyjne
i pisma ulotne. Nawet w Polsce, nieco kapryénej pod tym
wzgledem w poréwnaniu z rdzenna Rosja i przyzwyczajonej
do bardziej europejskiego i cywilizowanego druku, zdarzaja
sie czesto wypadki uzywania hektografu dla celéw rewolucyj-
nych. Osobliwie czesto ucieka si¢ do tego $rodka mlodziez
szkolna; dlatego tez nazwalem ten sposéb — studenckim. Naj-
trudniej za$ daje sie hektograf zastosowa¢ do ludu pracuja-
cego. Tutaj, gdzie nieraz samo czytanie stanowi powazna prace,
blekitne rozlane literki hektografu czesto sa zupelnie bezuzy-
tecznymi.

W ostatnich czasach zaczeto ulepszaé¢ ten studencki spo-
sob tworzenia bibuly krajowej. Przystosowano do hektografu
maszyny piszace, wprowadzono mimeografy, cyklostyle itd.
Lecz pomimo tych ulepszen, zwiekszajacych produkcyjnosé
pracy oraz zmieniajacych na lepsze czytelnos¢ bibuly, niepo-
dobna poréwnywac tych sposobow z drukiem. Zbyt duzo zaj-
muja one czasu, zbyt duzo zuzywaja papieru, by mozna bylo
zadowoli¢ szersze wymagania przez takie srodeczki. Dobrymi
by¢ one moga dla produkeji, jak ja nazywamy Zzartobliwie,
rzemieslniczej w rewolucji. Dla wielkiego przemyslu rewolu-
cyjnego nic druku zastapi¢ nie zdola.

Wobec tego nie jest wcale dziwnym, ze dla kazdej po-
wazniejsze] organizacji rewolucyjnej idealem jest posiadanie
tajnej drukarni. Dwie najsilniejsze organizacje w przesztosci —
rosyjska Narodna Wola i polski Proletariat — byly uzbrojone
w te bron nowoczesna. Pierwsza za czas swego istnienia
w kilku drukarniach, raz po raz wykrywanych przez policje,
wydala kilka odezw oraz 10 numer6éw swego pisma. Druga
oprocz odezw i paru broszur wydala pie¢ numeréw <Prole-
tariatu».

Po rozbiciu tych organizacji w 1834 i 1885 ll. nastala
w panstwie cara cisza rewolucyjna. Robota rewolucyjna szta
dalej nieprzerwanie, lecz przewaznie byla to robota «rzemiesl-
nicza», dlubanie, najczesciej nieskoordynowane, po roéznych
katach. W ogromnej wigkszosci umystéw rewolucyjnych wy-
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tworzy! sie nawet pewnego rodzaju nastréj, ktéry tu nazwe
przeciwromantycznym, nastroj, dajacy sie stresci¢ w slowach:
«nasze czasy, to nie czasy szerokich planow i zadan».

Drukarnia tajna, pismo partyjne — nalezaly do tych sze-
rokich «romantycznych» planéw i zadan rewolucyjnych,
wzgledem ktorych szanujacych sie «pozytywnych» rewolucjo-
nistéw obowiazywal pewnego rodzaju sceptycyzm i u$miech
niedowierzania. Lecz jesli w stosunku do planéw «szerokich»
przewazal w owych czasach nastréj «<pozytywny», to w sto-
sunku do $rodkéw dla wykonania tych planéw powszechnym
byl nastr6j «<romantyczny», powiedzmy raczej — dziecinny.

Nastroj ten da sie scharakteryzowaé przez zabawna ane-
gdote, ktora slyszalem o kijowskich rewolucjonistach z konca
osmego dziesiatka lat zeszlego stulecia.

Do Kijowa przyszed! transport bibuly — kilka pudow —
ktéry na razie zostal umieszczony gdzie$ na przedmiesciu. Cho-
dzilo o przeniesienie bibuly do miasta samego. Interes ten po-
ruczono trzem towarzyszom z organizacji 6wczesnej. Oto, ja-
kim bylo ich rozumowanie:

Nie$¢ bibule we dnie — niedobrze, zbyt jest to wido-
czne, — lepiej w nocy. Bra¢ dorozke niebezpiecznie — doroz-
karz bedzie widzial, — lepiej i§¢ pieszo. Po drodze nie jest do-
brze — lepiej tylami zabudowan.

I oto nasi «<romantycy» ruszyli w nocy po owa bibule,
wpakowali ja w worki i z tajemniczymi, odpowiednio do
chwili, minami ruszyli nie droga, lecz przez ploty i ogrodze-
nia. Naturalnie, skutek byt zalosny — psy, zbudzone z drzemki,
zaczely gwaltownie ujadaé, ludzie z doméw przedmiescia wy-
padli i zabrali biednych towarzyszéw, jak zlodziei, do cyrkulu.
Tam sprawe wyjasniono, lecz, rzecz prosta, osadzono niefor-
tunnych romantykow w wiezieniu.

Ta tradycja «romantycznych» srodeczkéw rewolucyj-
nych, zostawiona w spusciznie gléwnie przez Narodna Wole,
ciezyla w owe czasy nad ludZmi réwnie silnie, jak «pozytywny»
nastr6j umyslow. Pozytywisci, gdy krytykowali «<romantyczne»
plany, krytykowali je nie «pozytywnie», lecz «<romantycznie»,
biorac z ubogiej skarbnicy do$wiadczenia rewolucyjnegoe rozne
dziwactwa i $miesznostki, jako dowody contra temu lub owemu
«szerokiemu» planowi, a wiec pomiedzy innymi i contra pla-
nom drukarnianym.

Dla rozbicia tej tradycji, dla przezwyciezenia tego na-
stroju potrzebni byli nowi ludzie — romantycy co do planéw,
pozytywisci co do srodkéw. Takimi okazali sie zalozyciele Pol-
skiej Partii Socjalistycznej, ktorych dzialalnosé dla krajowej
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produkcji bibuly stanowi epoke réwniez dobrze, jak i dla roz-
powszechnienia bibuly zagranicznej.

W lipcu (dnia 12) 1894 r. z tajnej drukarni P. P. S. uka-
zal sie pierwszy numer «Robotnika», ktérego dotad wyszto
52 numery, tj. pie¢ razy wiecej w porownaniu z Narodna Wola,
organem najsilniejszej z doby popowstaniowe;] orgamzacp re-
wolucyjnej w panstwie cara do niedawnych czaséw. Dotad je-
dynie organizacja zydowska Bund poszla w $lady P. P.’s.
i potrafila urzadzi¢ tajna produkcje bibuly w kraju. Inne orga-
nizacje, tak polskie, jak rosyjskie, od czasu do czasu robia
préby w tym kierunku, préby rzadkie, z efektem kroétkotrwa-
lym. Do takich préb nalezy «Pochodnia» narodowo-demokra-
tyczna, kilka rosyjskich pisemek rewolucyjnych, wsypujacych
sie zwykle przy trzecim czy czwartym numerze. Druki pocho-
dzenia krajowego dotad sa prawie monopolem P. P. S.

Stad wlasnie pochodzi fakt, ze przy wypadkach, obcho-
dzacych ogol opinii publicznej, jak przyjazd cara, odsloniecie
tego lub owego pomnika, wieksze strejki lub poruszenia lu-
dowe — najczesciej daje sie slysze¢ jedynie glos P. P. S. Inne
organizacje — oprocz, jak powiedzialem, Bundu wsréd Zy-
dow — nie sa w stanie sprostaé¢ temu zadaniu, nie sa w stanie
wypowiedzie¢ sie publicznie z powodu tego lub owego zdarze-
nia w tym wlasnie czasie, gdy zajmuje ono umysly ludzkie.

Fakt istnienia drukarni w kraju, stale ukazywanie sie
réoznych wydawnictw — «Robotnika» i odezw — wywart
w swym czasie glebokie i silne wrazenie na wszystkich, co czuli
jakakolwiek cheé¢ do walki z uciskiem rzadowym.

‘Wsrod sceptykow i «pozytywistéw» panowalo pewnego
rodzaju zdumienie i oczekiwano z dnia na dzien wpadnigcia
drukarni w rece zandarméw. Wsréd samych zalozycieli dru-
karni i «<Robotnika» panowal taki nastréj, ze, jak opowiadal
mi jeden z nich, nie oczekiwano, by mozna bylo bez wsypy
doj$¢ do dwunastego numeru pisma. Lecz bodaj nie omyle sie,
gdy powiem, ze najpowszechniejszym uczuciem bylo pewnego
rodzaju entuzjazm i uznanie dla $mialego przedsiewziecia.

Opowiadano mi, ze organizacja zeceréw w Warszawie
zaproponowala w razie braku sil technicznych wybraé¢ z po-
miedzy nich ludzi. Dodano przy tym, ze kazdy z nich zgadza
sie, by mu zawiazano oczy, wsadzono do powozu i odwiazano
dopiero w drukarni, skad kazdy z nich obowiazywal sie nie
wychodzi¢ ani na chwile i nie patrzeé¢ przez okno dla zacho-
wania konspiracji zupelnej. W Dabrowie, w Hucie Bankowej,
robotnicy proponowali ztozyé w drukarni zaoszczedzone przez
siebie dla przyszlego strejku fundusze. Sam na wlasne uszy
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styszalem propozycje towarzyszy, by ich wzieto do drukarni,
chociazby do najzwyklejszych poslug. Nawet menerzy Naro-
dowej Demokracji, tak wrogo obecnie wzgledem socjalizmu
usposobieni, byli nieco podnieceni nadzwyczajnym powodze-
niem «Robotnika». Jeden z nich przy rozmowie ze mna
w 1896 r. mowil, ze «drukarnia wasza i <Robotnik» to nad-
zwyczajny fakt, wspaniale zjawisko, ktérego waszej partii po-
winszowa¢ mozna». Naturalnie, zapatrywal sie on na znacze-
nie tego faktu w specjalny sposob: «jak to zandarméw wscie-
kaé¢ musil»

W istocie zandarmi wsciekali sie ze ztosci i urzadzali for-
malne polowania na nieuchwytnego «Robotnika». Sadzac z cie-
kawych pamietnikéw znanego szpiega Wisniewskiego ), wy-
danych przez P. P. S., zandarmi warszawscy probowali okla-
mywa¢é siebie i wyzsza wladze twierdzeniem, ze <«Robotnik»
jest wydawany za granica, a druki, rzekomo krajowego po-
chodzenia, sa przeszwarcowane z za kordonu. Madry pulkow-
nik Utgoff znalazl nawet, Ze papier, na ktérym wydrukowany
jest «Robotnik», zdumiewajaco jest podobny do londynskiego
papieru, uzywanego do zagranicznych wydawnictw P. P. S.
Lecz wreszcie musiano sie pozegna¢ z ta iluzja, raz po raz bo-
wiem w numerach «Robotnika» znajdowaly sie nowiny z dnia
wczorajszego, ktore fizycznie nie mogly tak predko przebiec
granice i wroci¢ stamtad w postaci zadrukowanego papieru.

Wowecezas drukarnia «Robotnika» stala sie gléwnym ce-
lem nagonek zandarmskich. W przyszlosci zapewne bedzie
znanym, jak madre plany budowano w zarzadach zandarmerii
dla wykrycia drukarni. Obecnie jednak, sadzac tylko z prze-
jawéw tych polowan, trzeba przyznaé¢, ze polowania te mocno
przypominaly rozjuszonego byka, rzucajacego sie na czerwona
plachte i spotykajacego pod rogami pusta przestrzen. Ta
plachta dla zandarméw byly odezwy. Pojawily sie w Rado-
miu — jazda do Radomia w poszukiwaniu drukarni; byly
w Bialymstoku — marsz na Bialystok, tam bowiem ukrywa si¢
drukarnia; sa w Dabrowie i oto w glupich glowach zandarmow
kreci sie mysl, ze drukarnia musi by¢ ukryta gdzies w zarzu-
conym szybie. Przed samym zaaresztowaniem drukarni w Lo-
dzi zandarmeria warszawska byla juz na «pewnym» tropie.
Drukarnia miala by¢ ukryta u jakich$ bardzo bogatych i moz-
nych ludzi i zandarmi poszukiwali ich $ladéw przez... modne
i drogo sprzedajace siebie kokoty.

1) Antoni Wisniewski — publicysta polski, bliski «Glosowi», szpieg,
ktérego pamietnik wydala P. P. S. w Londynie w 1901 p. t. «Dziennik
szpiega». Zabity po6zniej przez Organizacje Bojowa P. P. S.
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Jesli zandarmi suszyli sobie nieraz mézgi nad tym zagad-
nieniem z obowiazku, to mnéstwo ludzi lamalo sobie glowy
nad nim z prostej i zrozumialej ciekawosci. Kolo tej niepo-
chwytnej drukarni tworzyly sie legendy i hipotezy. Jedni umie-
szczali ja w piwnicach, inni — na strychach, wielu slyszato
w zamieszkanych przez siebie kamienicach szmery, majace
$wiadczy¢ o istnieniu drukarni itd. — wszyscy za$ oslaniali te
tajemnicza drukarnie r6znymi romantycznymi szczegélami.

Wreszcie w lutym 1900 r. piecze¢ absolutnej tajemnicy,
ktora gesta mgla otaczala drukarnie, zostala zdjeta. Zandar-
meria t6dzka, dzieki prostemu przypadkowi, wykryla owa dru-
karnie w Lodzi, przy Wschodniej ulicy, na pierwszym pietrze
domu pod nrem 19.

Tryumf zandarmerii byl ogromny. Zdawalo sie im, ze raz
nareszcie opanowano ruch, ktéry im tyle klopotéw sprawial,
a przynajmniej, ze zmuszono ten ruch do milczenia. Jeden
z zandarmoéw, ktoéry piszacego te stowa wlasnie w sprawie dru-
karni badal, szeroko tlumaczyl, jak wielki cios zostal zadany
partii przez aresztowanie drukarni.

— Nielatwo — mowil mi pan rotmistrz — zdoby¢ sie raz
jeszcze na taki wysilek, nielatwo zorganizowa¢ podobna rzecz
na nowo.

— Alez, panie rotmistrzu! — zawolalem na to z usmie-
chem — jestem przekonany, ze w tej moze chwili juz sie dru-
kuje nastepny numer «Robotnika». Niech mi pan wierzy, ze
dla P. P. S. nie stanowi to nic tak bardzo trudnego.

Nie wiedzialem woéwczas, zamkniety w murach cytadeli
warszawskiej, ze moje stowa odpowiadaly rzeczywistosci.
W kilka dni po tej rozmowie ukazal sie trzydziesty szosty nu-
mer «Robotnika» z nowej drukarni, zalozonej przez partie *).

Odkryta w Lodzi drukarnia nie miescila sie ani w piw-
nicy, ani na strychu, ani nie byla otoczona jakas nadzwyczajna
tajemniczoscia. Redakcja i drukarnia znajdowala sie w zwy-
klym mieszkaniu, takim, jakich tysiace jest w kazdym wieck-
szym miescie. Jak wspomnialem, byla ona na pierwszym pie-
trze. Byla to, jak mi méwiono, inowacja. Dotad bowiem wy-
strzegano sie umieszczania drukarni na pietrze. Obawiano sie,
by pewien szum, sprawiany przez maszyne drukarska, nie byl
styszany przez mieszkancéw parteru.

1) Wlasciwie nr 36 «Robotnika», zredagowany (tak samo, jak i nr
37) przez Stanistawa Wojciechowskiego w Londynie, zostal odbity tamze
na maszynce, zakupionej dla nowej drukarni krajowej «Robotnikay,
umieszczonej zaraz potem w Kijowie, gdzie «Robotnik» byl drukowany
od nru 38.
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Co do mnie, gdy mnie poruczono redakcje «Robotnika»
i urzadzenie drukarni w f.odzi, nie znalazlem na parterze mie-
szkania.

Zaryzykowalem wzia¢ mieszkanie na pietrze, tym bar-
dziej, ze w tym domu parter byl zajety przez sklad bawelny
i ponczoch. Mieszkanie nasze skladalo sie z czterech pokoi
i kuchni. Z frontowych schodéw wchodzilo sie do korytarza,
z ktérego na prawo drzwi prowadzily do pokoiku niewielkie-
go — w tym jadalismy obiad. Na lewo z korytarza bylo dwoje
drzwi — jedne, najblizsze od wejscia, do pokoju sypialnego,
drugie — do saloniku. Wprost z korytarza byly drzwi do ku-
chni i z kuchni wreszcie na tylne schody. Za salonikiem byl
pokéj duzy, w ktérym postanowiliSmy umiesci¢ drukarnie,
a ktory byl zarazem dla ludzi postronnych gabinetem moim
dla pracy.

Jaka byla ta praca, nie méwilem nikomu, pozostawiajac
otoczeniu tworzenie takiej lub innej hipotezy co do rodzaju
mego zajecia. Liczylem na to, ze w Lodzi, miescie przemyslo-
wym i handlowym, musi by¢ mnoéstwo oséb, zyjacych przy
tym przemysle i handlu, a nie majacych $cislych godzin pracy
poza domowej, ani zupelnie wyraznego zajecia dla otoczenia.
Chcialem jednak imitowaé zajecie techniczne, ktére, jak mi
sie zdawalo, wiecej odpowiadalo charakterowi miasta. Tym
czasem, jak sie potem okazalo, stréz i sluzba uwazali mnie za
prawnika, prowadzacego jakies interesy. Zdaje sie, poglad ten
wyrobil sie z tego, ze czesto widziano mnie piszacego.

Podpulkownik Gnoinski, ktéry nas aresztowal, rowniez
byl tego zdania, ze jestem adwokatem, bo przy rewizji jed-
nym z pierwszych pytan jego bylo: «Pan jest prawnikiem?»
Zreszta co do stréza, to jego pojecie o adwokaturze byto do-
sy¢ zabawne. Zona moja rozpytywala strézowa o lokatorow
domu, w ktérym mieszkalismy. Otoz strozowa twierdzila, ze
nad nami mieszka adwokat.

— Adwokat? — pytala zona.

— A tak, prosze pani, on calymi dniami w domu siedzi,
a na noc wychodzi — odpowiedziala strozowa.

Roznica wiec pomiedzy mna a moim sasiadem z gory
byta tylko ta, ze ja na noc nie wychodzilem. Roznica ta nie
przeszkodzila strozowej uwazaé¢ i mnie za adwokata.

Lecz wracam do urzadzenia drukarni. Umeblowanie ga-
binetu-drukarni skladalo sie z biurka redakcyjnego, w kté-
rego szufladach zlozone byly rekopisy i rozne wydawnictwa,
potrzebne do redakcji; z otomany, w ktéra chowalismy papier;
kosza, do ktorego szly rézne odpadki produkeii. stopniowo po-

Pisma Zbiorowe. T. II 9
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tem spalane w piecach mieszkania; szafki skladanej, w kto-
rej sie miescila w goérnej czesci maszynka drukarska, a w dol-
nych jej szufladkach kaszty z czcionkami i wreszcie z kilku
krzesel. Oprécz tego staly dwie lampy, jedna z nich wysoka,
japonska, druga na biurku. Oswietlaly one nam pokoj przy
wieczornej robocie.

Praca zaczynala sie o dziewiatej rano, gdy przychodzil
do nas towarzysz Roznowski *), byly student uniwersytetu mo-
skiewskiego, a wowczas nasz technik drukarski i moj wobec
shuzacej i stréza pomocnik. W saloniku stal pod oknem maly
stolik japonski, a na nim bozek buriacki, ktéregom przywiozl
z Syberii. Podstawa bozka byla wydrazona i tam z wieczora,
po skonczonej robocie, kladlismy klucz od drukarni. Roznow-
ski bral rano klucz i przyprowadzal do porzadku zewnetrznego
pokoj, tak, by sluzaca sprzata¢ go mogla.

W tym czasie, gdySmy z Roznowskim pili herbate, Zona
pod pozorem, Ze ja nikomu oprécz niej nie pozwalam dotykaé
sie papierow na biurku, pomagala stuzacej sprzata¢ w gabi-
necie. Sluzaca nie widziala w gabinecie nic procz mebli, a przy
zonie, naturalnie, nie o$mielala sie badaé¢ ich zawartosci. Zre-
szta rozrzucone na biurku papiery i ksiazki swiadczyly o ja-
kiej$ inteligentnej pracy, niezrozumialej dla niej.

Stuzaca w mieszkaniu, przeznaczonym na drukarnie, byla
to réwniez inowacja, dotad w tajnych drukarniach nieznana.
Tradycja rosyjska w tych wypadkach nakazywala bra¢, jako
sluzaca, towarzyszke, wtajemniczona we wszystkie szczegoly
interesu. Tradycja polska wskazywala na stuzace przychodnie,
jako na wyjscie nalezyte. Co do mnie, postanowilem wzia¢
sluzaca na stale. Bylo to bez watpienia bardzo uciazliwe i wy-
magalo wielkiej bacznosci, lecz mialo i dobre strony.

Przede wszystkim dziwnym byloby, gdyby w porzadnym,
burzuazyjnym mieszkaniu nie bylo stalej stugi, osobliwie, gdy
praca ich tak marnie jest oplacana, jak w Lodzi. Nastepnie
towarzyszka, jako sluzaca, nie u$miechala mi sie wcale. Slugi
w domach miejskich stanowia swego rodzaju klub czy stowa-
rzyszenie, znaja sie wzajemnie i utrzymuja staly stosunek ze
strézami. Balem sie jakiejkolwiek niezrecznosci ze strony to-
warzyszki, ktorej zadaniem byloby udawaé stuge, niezreczno-
§ci, ktéra moglaby zwro6cié na nasze mieszkanie uwage, zro-
bi¢ je przedmiotem gawed i podpatrywan. Natomiast bylem
zupelnie przekonany, ze pierwsza lepsza sluzaca, wzieta

15—Ciionek P. P. S. (pseudonim «Karol», «Karoleky), ktéry po zdo-
byciu fachu zecerskiego w drukarni partyjnej w Londynie skladal «Ro-
botnika» w Lodzi i zostal aresztowany po wykryciu jego drukarni.
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z biura, zawsze moze by¢ utrzymana przez gospodarzy w przy-
zwoitym oddaleniu od tego lub owego punktu mieszkania.

Tak sie tez stalo u nas w fodzi. Odrazu zapowiadalo sie
stuzacej, ze miejsce jej jest w kuchni, ze «pan» nie lubi, gdy
stuzaca bez potrzeby wchodzi do pokojow «panskich». Przy
tym dawalo sie im duza swobode — chetnie udzielalismy na-
szym slugom urlopéw na wieczory.

Przez po! roku mieliSmy dwie stugi. Jedna z nich —
sprytna, nieco zepsuta przez miasto, Jézia. Tej musieliSmy sie
strzec ciagle — miala jednak te dobra strone, ze lubila korzy-
sta¢ i nawet naduzywa¢ urlopéw. Pomimo swego sprytu nie
domyslila sie niczego, nawet stosunku serdecznego, jaki nas
laczyl z towarzyszem Roznowskim, do ktérego przy siudze
zawsze moéwitem nieco protekcjonalnie. Wobec tego Jozia uwa-
zala go za réwnego sobie.

Pewnego razu, gdy$my z zona wyjechali do Warszawy,
zostawiliSmy Roznowskiego w mieszkaniu na gospodarce, Jozi
za$ dalismy pieniadze na obiady dla niej i Roznowskiego —
czyli pana Karola, jak sie tam nazywal — na czas naszej nie-
obecnosci.

Sadzilismy, ze Jozia skorzysta z tego czasu, by wylataé
sie po miescie, ze wiec Roznowski bedzie mial moznosé pra-
cowac. Okazalo sie jednak, ze sprytna Jozia zagieta parol na
p- Karola i rozpoczela z nim flirt.

Gdy dala mu obiad, przyszta do pokoju, usiadla przy
nim, odgrywajac role gospodyni. Zartowala z p. Karola, ktéry
jej sie wydal niesmialym.

— Pan zapewne przy nich — .aéwila do niego — z wiel-
kiej niesmialosci nie dojada przy obiadach. Niechze pan te-
raz je dobrze. Nie trzeba ich zalowa¢, maja dosy¢ — uswiada-
miala p. Karola, ktéry sie wsciekal z takiego obrotu sprawy.

Znacznie mniej uswiadomiona byla druga nasza stuzaca,
‘Wiladzia, ktora zastapila Jézie. Ta byla cicha, spokojna dziew-
czyna, zahukana i nie§miala. Gdy spotkala tu raz ludzkie i la-
godne obejscie, przywiazala sie ogromnie do mojej zony. Na-
tomiast miala zle strony — umiala czyta¢ i nie chciala, pomimo
propozycji, jej czynionych, korzysta¢ z urlopéw. Przy Wiadzi
chowalismy skrzetnie wszystkie nielegalne druki. Przy niej
aresztowano nas. Biedna dziewczyna zanosila sie od placzu.
W glowie jej nie moglo sie¢ pomiesci¢, ze moga zabraé i pa-
nia domu.

— Pana, jak pana — powtarzala z placzem, — ale po co
pania zabieraé?

Swoja droga musze przyznaé, ze sluzaca, nie wtajemni-

g
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czona w interes, jest ogromnym ciezarem w drukarni. Oko-
licznosé ta wymagala ustawicznej czujnosci, ciaglego pilnowa-
nia kazdego poruszenia slugi. Caly ten ciezar spadal na barki
gospodyni domu — mojej zony, ktéra od chwili, gdy stuzaca
wchodzila do «pokoju», nie odstepowala jej ani na krok.
W rzadkich chwilach, gdy zona wychodzila z domu, zastepo-
walem ja w tym obowiazku i przenosilem swa pisanine lub
siadalem z ksiazka w reku w pokoju stolowym.

Zaraz po rannej herbacie ja z Karolem wynosilismy si¢
do gabinetu, do roboty. Robota nasza polegala na pisaniu, skla-
daniu i odbijaniu na maszynce. Pierwsze nalezalo do mnie,
drugie do Roznowskiego, trzecie bylo nasza wspélna funkcja.
Urzadzaliémy si¢ w ten sposob, ze od chwili, gdy robota nad
numerem <Robotnika» zostala rozpoczeta, nie przerywalismy
jej, dopoki nie zostala skoficzona. Dwunasto-stronicowy numer
kosztowal nas zwykle 15—16 dni pracy, pracy dosy¢ uciazli-
wej, trwajacej przecietnie 9—11 godzin dziennie. '

Srodki nasze techniczne skladaly sie z pewnej ilosci czcio-
nek. Petitu mieliémy na dwie i co$ stronice i garmondu na
sze$¢. Oprocz tego pewna ilosc liter tytulowych oraz tlustego
petitu i garmondu. Miescilo sie to w kasztach i w zwiazanych
stronicach, pozostalych z dawniejszej roboty, — kaszty i stro-
nice lezaly w szafce i otomanie.

Poza tym w szafce stala maszynka drukarska angiel-
skiego systemu «Model-Press». Maszynka niewielka, wazaca
co$ okolo 7 pudéw, z rama mala, mieszczaca zaledwie jedna
stronice «Robotnika». I taka wlasnie maszynka, uzywana za
granica, w krajach z cywilizowanymi prawami dla stowa dru-
kowanego, jedynie do odbijania niewielkich ogloszen i bile-
tow wizytowych,—taka maszynka stanowita nadzwyczajny po-
step w poréwnaniu z przed P. P. S-owa technika drukarska
w organizacjach rewolucyjnych pod caratem.

Na maszynce, jak powiedzialem, mozna bylo odbija¢ od-
razu tylko jedna stronice naszego pisma i dopiero po odbiciu
jednej mozna bylo przystapi¢ do nastepnej. W ciagu jednej go-
dziny odbijalismy od 300 do 400 egzemplarzy. Szybkos$¢ zale-
zala glownie od tego, czy mozna bylo w danej chwili sprawia¢
wiecej halasu, czy nie. W celu zmniejszenia halasu maszynka
byla wszedzie, gdzie sie rozne jej czesci stykaly przy pracy,
oklejona guma, rzemykami i suknem. I raz po raz trzeba bylo
przerywaé robote, by to lub owo w niej naprawi¢ — przykre-
ci¢ $rubke, dolaé oliwy na osie, przyklei¢ pasek jakiegokol-
wiek materialu zamiast tego, ktory odlecial przy robocie. Co
pie¢dziesiat egzemplarzy trzeba bylo rozsmarowaé farbe na ta-
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lerzu i baczy¢ przy tym, by farby nie bylo za duzo, bo w tym
wypadku arkusiki papieru, zlozone po odbiciu jeden na dru-
gim, ogromnie si¢ brudzily i druk stawal sie nieczytelnym. Gdy,
przeciwnie, bralo sie farby za malo, to przy malej presji, jaka
rozwina¢ mozna bylo przy tym systemie drukarskim, druk wy-
chodzil blado, co na petitowych osobliwie stronicach czynilo
druk réwnie niedogodnym do czytania i niewyraznym, szcze-
golnie dla ludzi, nieprzyzwyczajonych do czytania, a ci prze-
cie stanowili wiekszos¢ czytelnik6w naszego pisma.

Liczac wiec wszystkie przerwy w produkeji, na kazda go-
dzine pracy wypadalo przecietnie 250—280 egzemplarzy. A ze
bilismy wéwczas 1900 egzemplarzy pisma, wiec samo odbija-
nie jednej stronicy zajmowalo nam 8 godzin pracy. Gdy sie
za$ doliczy czas, zuzyty na przygotowanie do pracy, zabijanie
stronicy w rame, zrobienie korekty i wreszcie usuniecie §ladéw
roboty, bedziemy mieli 9 co najmniej godzin tanca kolo ma-
szynki dla odbicia jednej stronicy «Robotnika». Byla to nasza
dzienna produkcja.

Co sie tyczy halasu, sprawianego przez robote, to przy
ostroznym odbijaniu, gdy sie niejako trzymalo w garsci cala
maszynke i zwracalo uwage na najmniejsze jej kaprysy, naj-
wiekszy halas sprawiala czynno$é¢ brania z kupy papieru jed-
nego arkusika w celu polozenia go na maszynke. Szelest pa-
pieru — oto najglosniejsza procedura! Nic dziwnego, ze w cza-
sie samej roboty stuzaca z nieodstepna od niej moja zona mo-
gly sprzata¢ w sasiednim pokoju, nie slyszac z gabinetu-dru-
karni zadnego podejrzanego szmeru.

Musze jednak przyznaé, ze odbijanie nalezalo do najprzy-
krzejszych, najnudniejszych robot, jakie znam.

Chwytasz arkusik papieru, przymierzasz go tak, by upad?
akurat w odpowiednim miejscu naprzeciw czcionek; przyci-
skasz raczke maszynki — klap! Paszcza sie zamknela, papier
dotknal sie do czcionek, walki pobiegly na talerz; podejmu-
jesz raczke do géry — paszcza sie otworzyla, odkladasz zadru-
kowana strone na lewo i znowu dalej w kolko. I gdyby nie
bylto zadnych przeszkéd, gdyby mozna bylo nie zwracaé¢ uwagi
ani na halas, sprawiany przez maszyne, ani na to, co sie w sa-
siednich pokojach dzieje, gdyby mozna bylo zla¢ sie niejako
z ta maszynka, zastosowaé sie zupelnie do jej poruszen i kla-
pac sobie spokojnie, my$lac o czym innym. Ba! zapomniales
sie, a juz sltyszysz okrzyk towarzysza pracy, ktéry dlubie przy
kaszcie.

— Cholera! Maszyna zanadto huczy! Moze podla¢ oliwy?

Albo slyszysz ostrzegawcze nucenie zony, co oznaczalo,
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ze sluzaca jest w pokojach, ze nalezy bi¢ ciszej, ostrozniej
obchodzi¢ sie z kaprysna maszyna.

Karolek, gdy pracowal przy maszynie, lubil pogawedzi¢,
pozartowaé; co do mnie — zawsze bylem zly i milczacy, gdy
dotykalem zelaznej, chlodnej raczki maszyny. Niecierpliwym
okiem rzucalem spojrzenia na powoli zmniejszajaca sie kupe
papieru po prawej stronie — papieru, ktéry jeszcze przez ma-
szyne tego dnia przej$¢ musial, zloscilem sie na kazda prze-
szkode, co mnie zmuszala do uwazniejszego traktowania kle-
koczacej maszynki.

Maszynka wysoka byla dwie trzecie metra, szerokos¢ jej
byla znacznie mniejsza — nie wiecej nad trzecia cze$¢ metra.
Z latwoscia wiec wchodzila do niskiej szafki, ktorej $cianki
mogly by¢ wyjmowane przy robocie i wkladane po skoficze-
niu pracy. Jeden czlowiek nie moéglt podnie$é maszynki i w ra-
zie koniecznosci przenoszenia jej z miejsca na miejsce trzeba
bylo do niej dwoch ludzi. Gdy za$ byl przy niej tylko jeden
czlowiek, musial ja przesuwaé, podnoszac z kolei to jeden, to
drugi koniec maszynki. Przy przenosinach i przewozeniu
z mieszkania do mieszkania, lub zmianie miasta, maszynke
rozbierano na czesci réznej wielkosci — najwieksza byla pod-
stawa, wazaca polowe wagi calej maszynki, — pakowano do
koszow, zapelniano puste miejsca sianem lub posciela i jazda
w Swiat.

Maszynka, ktora ze swej paszczy wyrzucila przed are-
sztowaniem setki tysiecy réznych wydawnictw, ktéra przez
dluzszy czas stanowila cel poszukiwan ogromnej zgrai szpie-
gow i zandarmow, ktérej dluzsze istnienie bylo naigrawaniem
sie z potegi rzadu carskiego, — maszynka stala zupelnie od-
kryta na swej zwyklej podstawie, z pierwsza stronica trzydzie-
stego széstego numeru w swej ramie, gdy w noc lutowa wpa-
dli do nas zandarmi. Ogladano ja z pewnym podziwem i sza-
cunkiem. Szpicle z ciekawoscia dotykali sie zelaza, dziwiac sie,
ze taka drobnostka tak duze znaczenie mie¢ moze. Odbito na
papierze stronice, zabita w ramy. Podpulkownik Gnoinski
przeczytal polglosem, dyktujac protokol rewizji:

— Trzydziesty szésty numer «Robotnika», data dwudzie-
sty piaty luty. Artykul wstepny «Tryumf swobody stowa».

«Orlow, szef zandarmoéw «zandarma Europy», Miko-
laja I, odprowadzajac razu pewnego swego znajomego, odjez-
dzajacego za granice, prosil go o zalatwienie tam malego inte-
resu. Gdy bedziesz pan w Norymberdze — moéwil mu — zajdz
pan pod pomnik Gutenberga, wynalazcy druku, i plun mu pan
ode mnie w oczy. Od niego cale zlo na $wiecie pochodzi!»
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— Wot wam i Gutienberg!*) — zwroécil sie do mnie pod-
putkownik z sarkastycznym us$miechem, wskazujac na otacza-
jacych mnie i zone policjantéw. — Da, kak widitie, ot niewo
wsio zto!?)

Artykul wstepny traktowal o zniesieniu w Austrii stempla
dziennikarskiego i o zamiarze naszych towarzyszow w Galicji
wydawania codziennego pisma «Naprzéd». Tam byl tryumf,
tu porazka swobody slowa, pohanbienie wielkiego wynalazku
Gutenberga.

Przyznam sie, ze pomimo wielu niewesolych chwil, spe-
dzonych przy maszynce, pomimo, iz nieraz wsciekalem sie na
nia przy robocie, wymyslajac jej od «starego klekota», «glu-
piego bydlecia» i «cholery», $cisnelo mi sie serce, gdym te
«cholere» zobaczyl w plugawych lapach szpicli w chwili prze-
noszenia jej z szafy do kosza. Gdy na kosz Gnoinski kladl pie-
czecie, stalem zgryziony, jak gdyby zapadalo wieko trumny
nad kims$ bliskim, serdecznie kochanym. Tyle nadziei, tyle mi-
tosci, tyle poswiecenia bylo zwiazane z tym kawalkiem zelaza,
skazanym oto na milczenie i bezczynnos$é!

Wybacza mi czytelnicy liryczne odstapienie od rzeczy.
Jestem przekonany, ze wyrazilem w nim nie swoje jedynie
uczucie, uczucie czlowieka, ktéry z ta maszynka splotl swe
losy. Takimi uczuciami byl przejety i niejeden ze staltych czy-
telnikow «Robotnika», gdy go doszla wies¢ o wzieciu przez
zandarmoéw drukarni. Opowiadano mi, ze niektorzy robotnicy
rzewnymi lzami oplakiwali strate partyjna, ze powszechnie
wiadomos$é o 16dzkiej katastrofie sprawiala wstrzasajace wra-
Zenie.

Oproécz skladania i odbijania drukéw na maszynce mie-
lismy jeszcze jedna techniczna robote — obcinanie papieru.
Arkusik papieru zwyklego jest za dlugim dla formatu «Ro-
botnika». Trzeba go skroci¢. Przy biciu odezw trzeba réwniez
dopasowaé papier do wielkosci odezwy. Robota to przykra,
gdy sie ja wykonywa zwyczajnym nozem. Karolek po niej za-
wsze mial spuchnieta reke i pokaleczone palce. W dodatku,
jako odpadek od tej roboty, pozostawaly obrzynki papieru
w ogromnej ilosci. Chowaliémy je na razie do kosza. Nastep-
nie za$ korzystaliSmy z kazdej okazji, by je zniszczy¢ — spa~
li¢ w piecu. Specjalnie w tym celu kazaliSmy pali¢ w piecach:
wieczorami, gdy latwiej bylo uniknaé oka stuzacej.

Wowczas z kosza wyciagalo sie kupe obrzynkéw i pa-

1) Ot, ma pan Gutenberga.
2) Tak, jak pan widzi, od niego cale zlo.
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kowalo sie je do pieca. Naturalnie, korekty, rekopisy zuzytko-
wane i wszelkie niepotrzebne papierki niszczyliSmy natych-
miast. Codzien wieczorem przed zej$ciem z roboty i ranoc przed
jej rozpoczeciem ogladaliSmy wszystkie katy drukarni, czy
nie ma gdzie zapomnianego papieru lub czcionki, czy nie zo-
stala gdzie plama od farby lub oliwy.

Przechodzac teraz do roboty redaktorskiej, zauwaze
przede wszystkim, ze watpie, by byl jakikolwiek redaktor na
$wiecie, ktory w takiej jest zaleznosci od zecera i techniki, jak
redaktor «Robotnika». Robota nad numerem zaczyna sie od
$rodka, zwykle od dzialu: korespondencje. Nie mozna inaczej
postapié¢, bo przecie robota ma trwac¢ pare tygodni, moga zajs¢
rézne wypadki, wymagajace wypowiedzenia sie pisma albo
w artykulach, albo w kronice, konczacej numer. Odbija sie
strone jedna w ciagu dnia i, rzecz prosta, z tego, co juz jest
wydrukowane, niepodobna nic wyrzuci¢, choc¢by nadeszly
Swieze, wiekszego znaczenia, dane. Nastepnie wobec braku
czcionek i sit technicznych wciaz trzeba sie liczy¢ z czasem
zecera, pisa¢ to, co on w obecnej chwili sklada¢ moze.

‘Wreszcie przekleta robota dopasowywania swej mysli do
tej lub owej szpalty do tej lub owej przestrzeni na papierze,
pozostawionej do druku. Oto napisalem wstepny artykul, do
ktérego od $rodka zblizyla sie robota. Napisalem go, wkla-
dajac wen wszystko, co lezalo na dnie duszy, myslac wobec
braku miejsca nad kazdym slowem, dopasowujac je do du-
szy i mys$li przyszlego czytelnika. Nastepne artykuly juz sa
wydrukowane, zecer sklada i oblicza. Juz zlozyl trzy czwarte
wstepnego, gdy po obliczeniu wypada, ze artykul jest o osiem
lub dziesie¢ wierszy za diugi. Kladz go na toze Prokrusta, do-
szukuj sie sléw zbytecznych, mozliwych do wyrzucenia bez
zmiany sensu, bez nadwyrezenia tresci.

Albo np., co sie nieraz przy petitowych stronicach zda-
rzalo. Jedna strona petitowa odbija sie, druga Karolek sklada.
Pod wieczér o§wiadcza mi, ze mu zabraklo litery «r».

— Wiecie — odzywa sie do mnie, — mozeby$cie mi
z pare tych «r» wyrzucili z rekopisu, bedzie z tym mniej klo-
potu, niz przy jutrzejszej korekcie.

Materialu do teki redaktora naplywa dosyé¢ duzo, lecz
przewaznie jest to material do dzialu: korespondencje. Tych
jest mnéstwo. Moznaby nimi cztery takie numery zapelnié i je-
szcze zostaloby troche do piatego. Pisane reka najczesciej nie-
wprawna, nieraz bez ladu i skladu, przewaznie rozwlekle, za-
wieraja one skargi i béle tysiecy ludzi, ktérzy szukaja dla nich
ujscia w swym skromnym pismie. Szare to, monotonne, jak
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nedza ludzka; gdzie niegdzie przebija szczery humor, wzrok
sie¢ zatrzyma na dosadnym, ludowym okresleniu, kiére skwa-
p11W1e redaktor podkresla czerwonym oléwkiem, by je zacho-
waé, jak perle, w pismie. Znowu notatka, §pieszna, wprawna
reka skreslona na marginesie:

— Prosze o zamieszczenie, potrzebna w robocie!

To ktory$ z menerow, prowadzacych robote, notuje tak
korespondencje. Widocznie §wiezy stosunek lub ma tam na-
stapi¢ strejk, czy inne wystapienie. Odkladasz te koresponden-
cje na strone.

Gdzie indziej znowu naiwne zakonczenie korespondencji:
«Przepraszam redakcje za styl, ale prosze wydrukowaé¢, duzo
u nas ciemnych, moze ich o§wieci». To agitator fabryczny lub
warsztatowy, biedzacy sie gdzie§ wsréd otoczenia biernych,
malo mu wspélczujacych ludzi, prosi o pomoc slowa druko-
wanego.

Przeczytujesz te dokumenty, wsluchujesz sie w to pasmo
jekéw i skarg. Umiesci¢ wszystkiego nie mozna. Wiesz dobrze,
ze korespondencja, o ile jest czytana chciwie przez robotni-
kéw fabryki, ktora tam jest opisana, o tyle nie wzbudza zad-
nej prawie cieckawosci w reszcie czytelnikow. Wybierajac z po-
miedzy mnoéstwa korespondencji cze$¢ — reszte usuwasz na
bok. Teraz trzeba te korespondencje przerobié, skréci¢, lecz
skrocié tak, by zachowaé w jakikolwiek sposob pietno du-
chowe, wycisniete na niej przez autora. Doszukujesz sie wiec
w korespondencii jakichkolwiek okreslen, frazesow, slow cha-
rakterystycznych, by je zachowaé w druku.

Wreszcie dzial «<korespondencje» skonczony. Nowy klo-
pot z kronika i artykulami. Pismo ma charakter pisma co-
dziennego, a zarazem wychodzi rzadko, raz na miesiac albo
i rzadziej. Prosze w dziesieciu stronicach zmiesci¢ miesieczne
albo dwumiesieczne wypadki, prosze wsrod tej mmnogosci za-
trzymac¢ sie na jednych, odrzuci¢ inne, prosze wynalezé te-
maty dla artykulow tematy, o tyle zywotne, o tyle bedace na
czasie, by z pisma, a raczej numeru, zrobily organ zywy, od-
powiadajacy nastrojowi i potrzebom chwili. Nie wiem, jak
inni redaktorowie, lecz ja nieraz suszylem sobie glowe nad
tym wszystkim, nieraz z jednego klopotu, polegajacego na tym,
ze nie ma o czym pisaé, nie ma tematéw, przechodzilem do
drugiego — embarras de richesse tematéow i zagadnien. W do-
datku cala robota redaktorska prowadzona jest urywkami,
obok codziennej, cztero lub piecio-godzinnej pracy przy ma-
szynce, ktéra to robota z powodow konspiracyjnych i tech-
nicznych jest gléwna, dominujaca przy rozkladzie pracy.
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Lecz wreszcie robota nad numerem ma sie ku koncowi.
Znamionuje ten upragniony koniec przybycie tzw. <ostatnich
wiadomosci», dla ktoérych pozostawia si¢ dwie stronice pisma,
lub nawet, jesli w czasie pracy nad numerem byl jaki przy-
plyw danych ze §wiata partyjnego, jedna ostatnia stronica. Dla
dostarczenia ostatnich wiadomosci posyla sie ktéregos z towa-
rzyszow do drukarni, albo tez jeden z pracujacych w niej wy-
ruszy¢ musi po nie. Nastepuje uroczysta chwila, gdy ostatnia
strona idzie pod prase.

Wytezona kilkotygodniowa praca skonczona. Za kilka
godzin $wiezy pocisk rewolucyjny wyruszy w $wiat, by poru-
szy¢ zywiej serca tysiecy wiernych towarzyszéw pracy, budzié
$piacych, pokrzepiaé strudzonych, zlozy¢ raz jeszcze §wiadec-
two niespozytej energii ruchu, uragajacego w zywe oczy pie-
kielnej potedze cara i slug jego.

Nastréj wsrod pracownikow jest dobroduszny, nieco pod-
niecony i goraczkowy. Zmeczenie i klopoty sa zapomniane.
W pokoju brzmi $miech, padaja z ust zarty i dowcipy. Ile to
razy chcialo mi sie sfotografowaé pracownikow drukarnianych
wlasnie w tej radosnej chwili, gdy robota jest na ukonczeniu.

Na biurku, z ktérego usunieto wszystko, leza dwie duze
kupy zadrukowanego papieru. Sa to arkusiki, zawierajace po
cztery stronice «Robotnika». Trzecia kupa lezy na stoliku obok
maszynki, $wieci ona jedna biala stronica — ostatnia, majaca
poj$¢ w tym numerze pod prase. Jeden z nas staje do bicia.
Oto rozlega sie suchy szelest papieru, lekkie skrzypnigcie ma-
szynki, arkusik wyskoczy! z paszczy. Drugi z nas ze zlozonymi
juz dwoma innymi arkusikami czeka. Oto ostatni arkusik juz
dopasowany i pierwszy egzemplarz nowego numeru gotow.
Takim péjdzie w $wiat.

Robota na chwile sie przerywa. Ogladamy numer tak,
jak gdyby$émy nie widzieli juz dziesie¢ razy kazdej literki,
z ktorych on sie sklada. W calosci jednak to inaczej wyglada.
Zapalamy papierosa, przerzucamy stronice, dyskutujemy nad
wrazeniem, jakie ta lub owa czes¢ numeru wywolaé¢ moze,
omawiamy techniczne braki.

— Cholera! — wolam, spostrzegajac blad korektorski, —
ze tez wy, Karolku, tak czesto to «<e» do géry nogami przewra-
cacie. Zlescie studiowali zecerke, moi drodzy! Jezeli tak bylo
z waszymi studiami nad przyroda, to diabla warta wasza
nauka.

— No, no! — $mieje sie basem Karolek, — to juz rzecz
korektora, pewniescie to «e» przegapili. To sie wam zdarza!
W ogole fuszer z was! — odcina sie, — ol patrzcie, na siod-
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mej stronicy, jak rozlany jest petit, pewniescie wedlug swego
zwyczaju machneli za duzo farby!

Ogladamy owa nieszczesna siédma stromice. W istocie,
za duzo bylo farby. Pocieszamy siebie tym, ze te braki tech-
niczne sa niezbitym dowodem produkcji krajowej, ktora prze-
cie zawsze jest nizsza od zagraniczne] pod wzgledem wyko-
nania.

— Oddamy te pieédziesiat egzemplarzy z powalana stro-
nica do Warszawy — proponuje Karol, — tam ludzie sa wpra-
wniejsi do czytania, niZ na prowincji.

— Albo — dodaje — wyslemy te egzemplarze za granice.
Niech zagraniczni studenci psuja sobie oczy.

— Ale my tu gadu, gadu — wola Karol, — a pociag na
nas czekaé nie bedzie. Data juz wydrukowana, cofaé sie nie-
podobna.

Po chwili slychaé znowu miarowy szelest papieru i lekki
zgrzyt zelaza, kupka papieru po lewej stronie maszynki, pa-
pieru w calosci juz pokrytego czarnymi, §wiecacymi jeszcze
od farby punkcikami, zwieksza sie coraz bardziej.

— Mozna juz falcowaé! — mowi Karolek, — nadaze
z biciem.

Z biurka biore notatki, poréwnywam z innymi. W no-
tatkach jest oznaczona ilos¢ egzemplarzy, wymaganych przez
poszczegé6lne organizacje lokalne. Lwia czesé, bo wiecej niz
trzecia, zabiera Warszawa, serce i przodownik kraju. Dalej
idzie Lodz, Zaglebie, Wilno i inne punkty, objete ruchem, gdzie
dziesiatki i setki ludzi z niecierpliwos$cia wyglada $wiezego
zwiastuna uporczywej walki o swobode i szczescie. Klade sko-
rygowana ostatecznie notatke przed soba, zabieram kupke od-
bitego ostatniego arkusika i zaczynam falcowaé.

Raz, dwa, trzy — trzy arkusiki trzymam w reku, wstrza-
sam nimi, réwnam i wreszcie zalamuje przez pol, przyciskam
palcem; rozczlonkowany dotad numer, zbity w jedna calosé,
pada na podloge. Za nim drugi, trzeci. Kupa na podlodze rosnie
z kazda chwila. Pracujemy jednak nie w milczeniu. Radosé
z powodu zakonczenia pracy nie pozwala milczeé. Raz po raz
zaglada do pokoju zona i paru urywanymi slowami bierze
udzial w naszej uroczystosci. I dla niej praca, wyczerpujaca
jej nerwy, praca pilnowania sluzacej, konczy sie dzisiaj. Wszy-
scy promieniejemy z radosci.

Maci nieco rado$¢ koniecznosé pospiechu. Trzeba zda-
zy¢ na pociag, na okreslona godzine, bo juz wszystko w War-
szawie jest umoéwione. W oznaczonym z gory terminie <Ro-
botnik» musi byé dostarczony na umoéwione miejsce, skad
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w tej samej chwili czeSciami bedzie wyniesiony do ludzi, juz
przygotowanych do tej chwili, ludzi, ktérzy tegoz dnia rozda-
dza go pierwszym odbiorcom pisma. Opé6znia¢ sie¢ wiec nie
mozna bez naruszenia sprawnosci calej maszynerii kolpor-
terskiej.

Raz po raz ktorys z nas spoglada na zegarek, mruczac:

Czy zdazymy?»

— Dla Warszawy egzemplarze juz gotowe — odzywam
sie, ogladajac ogromna kupe papieru, lezaca obok krzesla. —
Czy nie za ciezka bedzie walizka z ta masa bibuly? Trzeba
sproébowac.

Walizka, wyciagnieta na srodek pokoju, otwarta. Ukla-
dam po 50 egzemplarzy, oddzielajac jedna kupke od drugiej
waskim paskiem papieru. Tam przy podziale bibuly ludzie mu-
sza sie $§pieszyé, trzeba im ulatwi¢ robote. Podnosimy wresz-
cie walizke, oceniajac jej wage. Prowadzimy spor o to, czy
mozna jeszcze cokolwiek dolozyé do niej.

Przy obiedzie umawiamy sie o przyzwoite obstawienie
wyjazdu. Sluzaca musi byé usunieta z mieszkania na te chwile
lub tez zona musi p6j$¢ do kuchni i zajaé ja przez czas wy-
noszenia pakunkow. Méwilismy o sprawach, ktore wyjezdza-
jacy zalatwi¢ musi. Wyjezdzajacego ogarnia stopniowo «Rei-
sefieber», odczuwa on, obok pewnego niepoko]u o powodze-
nie zblizajacej sie podrozy, przyjemnosé wyjscia na $wieze po-
wietrze, pozby(‘,la sie na czas pewien klopotu i obowiazkéw,
zwiazanych z drukarnla.

Wreszcie wszystko zapakowane, ulozone. Ubieramy sie
szybko, bierzemy w rece pakunki i §wiezy numer «Robotnika»
opuszcza drukarnie, puszczajac sie na niepewna podréz do
rak stalych odbiorcow pisma. Chwila pozegnania, zaturkotaly
kola dorozki. Jeden z nas powraca do domu z lekkim niepo-
kojem w sercu, drugi, troche wzruszony, duma w dorozce nad
przejsciem przez dworzec wiedenski w Warszawie, dworzec,
mocno obsadzony szpiclami i «zielonymi» dozorcami.

& *

*

Oto jak wyglada nasza drukarnia w Lodzi. Tak samo
mniej wiecej musza i musialy wygladaé drukarnie z czasow
przed-l6dzkich i po niej. Gléwna réznica polega nie na ze-
wnetrznym wygladzie, lecz na osobach. W lédzkiej pracowal
Jozef i Karol (ktéry zreszta na chrzcie $wietym otrzymal imie
Kazimierza), w innej jacy$ iksy i igreki, z innymi nieco zale-
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tami i wadami, ktorzy, zaleznie od swej psychiki oraz warun-
kow mieszkania i miasta, potworza sobie inne, odmienne pra-
widelka postepowania, inny rozklad pracy.

Opowiadano mi np. o jednym z redaktoré6w <«Robot-
nika» ¥), ktéry byl spokojnym tylko wéwczas, gdy okno par-
terowego mieszkania bylo zamkniete. Z chwila, gdy dla prze-
wietrzenia lokalu otwarto okno, krecit sie niespokojnie po po-
koju, przypinajac opuszczone story tak, by jak najszczelniej
przylegaly do ramy okna. Zwykl byl wowczas powtarzac:

— Jezeli nas co zgubi, to $wieze powietrze. Jestem tego
pewien!

Albo tez wpadal na mysl, ze gdy zapalka blysnie w po-
koju w czasie roboty, przechodnie z chodniké6w moga dojrzeé¢
wnetrze pokoju z maszynka drukarska, wyciagnieta do roboty
z szafy. Dla zapalenia wiec papierosa wychodzil do drugiego
pokoju lub usuwal sie za szafe. Gdy za$ kto wbrew zakazowi
zapalal zapalke bez zadnej ostroznosci, strofowal go.

— Nie rob iluminacji! — odzywal sie ostro.

O innym towarzyszu, zajetym w drukarni, opowiadano
mi, ze nie znosil, by na oknie lezala jaka drukowana ksiazka.
Zartowano z niego, ze gwaltownie pozada, by go otoczenie po-
sadzilo o analfabetyzm, lecz on, niezrazony, usuwatl starannie
kazdy druk z okna, méwiac na usprawiedliwienie:

— To jest konjeczne! W ten sposéb przyzwyczajam sie-
bie i innych — tym «innym>» by}, naturalnie, jego mniej po-
rzadny i systematyczny wspolpracownik — do porzadku. Dzi$
zostawi sie na oknie jakis druk legalny, a jutro sie zauwazy,
gdy tam leze¢ bedzie numer «Robotnika» lub odezwa.

Inny znowu utworzyl jakoby caly zlozony system wie-
szania odzienia i recznikéw w réznych miejscach, system, ma-
jacy ubezpieczaé i oslania¢ maszynke i zecera od mozliwych
spojrzen z ulicy do pokoju. System polegal na tym, ze wzrok
przechodnia, rzucony wypadkowo na mieszkanie, zajete na
drukarnie, spotykal wszedzie jaka$ naturalna i nie zwraca-
jaca uwagi zapore.

Co do mnie osobiscie, to wyznam, ze watpie, by te pra-
widelka mialy racje bytu, by sie przyczynialy do zabezpiecze-
nia drukarni. Widze w nich jedynie zupelnie zrozumiaty wy-
twor niepokoju tego lub owego towarzysza, niepokoju, ktéry
szuka jakiego$ ujscia, jakiejs roboty w celu usuniecia jego.
Walka z <iluminacja» lub co$ podobnego jest tym ujéciem,
ta robota — uspokaja nerwy, daje pozér czynnego usuwania

1) Dr Feliks Perl.
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niebezpieczenstwa, wiszacego ustawicznie nad glowa towarzy-
szy, pracujacych w drukarni.

Ta $wiadomos$¢ niebezpieczenstwa wraz z bezsilnoscia
wobec niego oraz poczuciem odpowiedzialnosci, lezacej na to-
warzyszach, pracujacych przy drukarni, stanowi ogromnie
cigzka, wyczerpujaca nerwy strone zycia drukarnianego. Przy
opisie biur transportowych zauwazylem, ze stanowisko to na-
lezy do najtrudniejszych i najbardziej meczacych w partii.
Uogolniajac to zalozenie, zastosowaé je nalezy do wszystkich
«interesOw» partyjnych: biur transportowych, drukow, sktadow.

Wtedy, gdy towarzysze, zajeci agitacja i robota organi-
zatorska, tworza w wielkim stopniu te warunki, wsréd ktérych
pracuja, biora zywy udzial w zyciu, maja wrazenia i przyjem-
nos¢ czynnego zycia — towarzysze, zajeci w «interesach» par-
tyjnych, zalezni sa od pracy tamtych, przygwozdzeni sa do
tego lub owego miejsca lub mieszkania, skazani na brak wra-
zen i towarzystwa, na monotonne zycie i bezsilne oczekiwanie
mogacego spas¢ na ich glowy piorunu w postaci najscia zan-
darméw. Sprobowalem tego zycia i musze wyznaé, ze nie
usmiechaloby mi si¢ wecale przykucie siebie do taczki tego lub
owego «technicznego interesu» P. P. S.

Z powyzszego opisu drukarni lédzkiej widocznym jest,
jak malo samo urzadzenie drukarni ma «romantycznych»
szczegotow, jak prostym i zwyczajnym jest ono. Kazde niele-
dwie mieszkanie, troche zabezpieczone od cickawosci otocze-
nia, moze stuzyé, jako lokal dla drukarni. Troche pozorow,
przystosowanych do miejsca, wybranego, jako locum dla dru-
karni, wystarcza, by wsréd ludzi, zajetych przewaznie swoimi
interesami, ukry¢ istotny cel zamieszkania tego lub owego to-
warzysza. Jak najmniej tajemniczodci, jak najwiece] pozorow
zwyklego filisterskiego zycia — oto zasada konspiracyjna, naj-
bardziej zabezpieczajaca drukarnie.

W tak zabezpieczonym mieszkaniu, majac odpowiednia
maszynke, moznaby wydrukowaé cale mnéstwo rzeczy, cale
gory bibuly. Ograniczenia wytworczosci pochodza przewaznie
nie z wewnetrznych przyczyn, lecz z zewnetrznych — z ko-
niecznosci ograniczania stosunkow ze §wiatem poza drukar-
nia. Te wlasnie stosunki, o ktérych przewaznie ludzie, stara-
jacy sie wyobrazi¢ sobie tajna drukarnie, nie mysla wcale, te
stosunki sa najpowazniejsza przeszkoda produkcji i najbar-
dziej zarazem niebezpieczna rzecza dla wydawniczego <inte-
resu» partii.

Niektore stosunki sa integralna czescia samej produk-
cji — jak np. dostarczenie papieru i farby drukarskiej. Inne
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za$ sa koniecznym dopelnieniem drukarni, stanowiacym o ce-
lowosci jej istnienia — sa nimi stosunki ze §wiatem partyjnym,
otrzymywanie materialow, danych i wskazowek dla redaktora
oraz wywoz z drukarni wyprodukowanej przez nia bibuly.

Farbe sprowadza sie z zagranicy lub tez zdobywa sie
przez stosunki partyjne w tym czy innym miejscu. W tym wiec
wypadku w dostarczaniu farby drukarnia jest zalezna od to-
warzyszow, zajetych przy innej pracy, i otrzymuje ja przy
okazji razem z innymi rzeczami, dostarczonymi do drukarni.
Lecz papier prawie wylacznie jest klopotem towarzyszéw dru-
karnianych. I klopot to nielada.

Zdawaloby sie, céz latwiejszego? Pojs¢ do sklepu, zamo-
wi¢ potrzebna ilo§¢, wzia¢ na dorozke i dowiezé do drukarni.
Ba! Przede wszystkim papieru tego zuzywa sie w drukarni do-
sy¢ duzo. Kazde wicksze zamoéwienie zwraca uwage kupca,
chociazby dlatego, ze jest to interes, korzystny dla kupca, chca-
cego, naturalnie, zatrzymaé¢ dla siebie nowego klienta. Stad
przy wiekszych zakupach naturalna ciekawosé kupca. Przy
pierwszym kupnie papieru w Lodzi, gdysmy z Karolkiem wy-
bierali papier, najodpowiedniejszy ze wzgledu na format, gru-
bosé¢ i cene dla naszej produkeji, uslyszeliSmy od sprzedaja-
cego mocno przykre dla nas pytanie:

— Panstwo maja drukarni¢? — pytal z milym, ujmuja-
cym usmiechem kupiec.

Co do mnie, gotéw bylem za to pytanie hukna¢ w kark
pana kupca. Bo przecie pytanie, chociazby najglupsze, wy-
maga odpowiedzi.

— Drukarnie? — odparlem. — Skad znowu! Nie staé
nas na to. Mamy sklep w Tomaszowie, prosze pana.

Watpie, by odpowiedz bardzo zadowolila interpelanta,
ktory prawdopodobnie lepiej, niz ja, znal okoliczne sklepy
i sklepiki z papierem.

Zreszta uniknalem w ten sposo6b innej, réwniez krepuja-
cej, propozycji, z jaka sie zwykle zwracaja do zakupujacych
wieksza ilo$é towaru.

— Gdzie pan kaze odesla¢? — pyta grzecznie kupiec,
z zadowoleniem i szacunkiem ogladajac solidnego klienta.

Niech ich diabli porwa z ta grzecznoscial Wykrecaj sie
znowu, znajduj jaka$ glupia wymowke.

To kupowanie papieru to jedna z najprzykrzejszych funk-
cji w drukarni. Z prawdziwa rozkosza i przyjemnoscia patrzy
w tym polozeniu czlowiek na kupca obojetnego, nie nadska-
kujacego, nawet ghurowatego.

I oto zbieraj papier, potrzebny dla produkcji, stopniowo,
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czeéciami, kalkuluj, czy niezbyt czesto sie zachodzilo do tego
lub owego sklepu, zbieraj dane o sprzedazy papieru w miescie,
$ciagaj nawet papier z miast innych. Licz si¢ nastepnie z tym,
ze czeste przywozenie pakunkow do mieszkania nie nalezy ro-
wniez do rzeczy konspiracyjnych, ze zwréci¢ to moze uwage
ofoczenia, zmusi¢ do myslenia stréza, stéjkowego, stojacego
w poblizu, sluzacej z sasiedniego mieszkania, ciekawszego lo-
katora itd.

Znacznie przyjemniejsze sa stosunki drukarnianych to-
warzyszow ze $wiatem partyjnym. Stojac zdaleka od wiru zy-
cia partyjnego, bedac przykuci do monotonnej, nuzacej pracy,
tesknia oni zawsze do jakiejkolwiek wiadomosci o ludziach,
im bliskich, walczacych pod jednym z nimi sztandarem. Kazde
zetkniecie sie z tym $wiatem partyjnym, czy to bedzie przy-
jazd ktorego z towarzyszéw do drukarni, czy tez odwrotnie —
wyjazd ktorego z wiezniow drukarnianych w §wiat — stanowi
swego rodzaju uroczysto$¢. Informacje otrzymane zawsze wy-
daja si¢ zbyt skapymi, rozmowy zbyt urwanymi, dane zbyt
niedostatecznymi — tak malo odpowiadaja one dlugim ocze-
kiwaniom.

Glownie zzyma sie przy tych zetknieciach sie z ludzmi
partii — redaktor. Mial on tysiace watpliwosci przy pisaniu
i teraz wymaga rozstrzygniecia ich.

— Wydaliscie odezwe do robotnikow takiej i takiej fa-
bryki — mowi, — dobrze, ja o tym musze napisa¢. Lecz, u li-
cha, nic nie wiem dotad, jaki byl skutek odezwy!

Albo tez, przerzucajac dostarczone mu wydawnictwa, ze
zlo$cia moéwi:

— Znowu nie ma niemieckich wydawnictw. Chcecie, ze-
bym zidiocial w tej dziurze. Nie wymagajcie ode mnie ma-
drych artykuléw, jesli nie umiecie dba¢ o moja madrosé.

Zarzuca pytaniami, jakie wrazenie ta lub owa cze$¢ nu-
meru wywarla, co o numerze mowili itd.

Niestety, pretensje redaktora sa zbyt czesto zupelie uza-
sadnione. Przeklete warunki zycia pod batem moskiewskim
nie pozwalaja na urzadzenie porzadnego informowania redak-
tora pisma partyjnego, a niepodobienstwo utrzymywania cze-
stych stosunkéw z drukarnia uniemozliwia $ciste pozycie jego
z ruchem partyjnym.

Te stosunki ze §wiatem partyjnym, chociaz z natury rze-
czy rzadkie, stanowia zarazem najpowazniejsze niebezpieczen-
stwo dla drukarni. Kazdy z ludzi partyjnych moze przyjs¢
do drukarni, nie bedac «czystym» — jak okresla tech-
niczne slowo ludzi, nie majacych za soba ogona w postaci
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szpiega. Rowniez i towarzysze drukarniani moga przy wyja-
zdach «zabrudzié sie», ocierajac sie o <brudne» stosunki i «nie-
czystych» towarzyszow.

Naturalnie, niebezpieczenstwo stosunkéw drukarni ze
swiatem partyjnym stawia powazna tame produkcyjnosci dru-
karni. Nie ma sensu produkowaé, gdy towar z fabryki nie
moze by¢ zabrany. I w tym wlasnie kierunku jest zwrécony
caly wysilek maszynerii organizacji, chcacej zwiekszyé pro-
dukcje swej fabryki bibuly krajowe;j.

Oprécz wigkszych drukarn bywaja urzadzane mniejsze,
podreczne, przeznaczone dla zalatwiania spraw, wymagaja-
cych szybkosci. Do takich wlasnie nalezala odkryta w tym roku
drukarenka w Brzesciu. Pod wzgledem technicznym stoja one
na poziomie przed P. P. S.-owego okresu, chociaz przy energii
technikéw rozwijaja niekiedy zdumiewajaca czynnosé.

Jak mnie zapewniano, jedna z nich w przeciagu dwoch
miesiecy wydala 29.000 egzemplarzy odezw rozmaitych.

Z jakimi trudno$ciami maja nieraz do walczenia towa-
rzysze, pracujacy w takich drukarniach, sadzi¢ mozna z faktu
nastepujacego.

Gdy partia postanowila wydawa¢ odezwy zydowskie,
sprowadzono troche czcionek odpowiednich. Na razie jednak
nie miano zecera, znajacego zargon, a akurat wypadla po-
trzeba wydania odezwy Zzargonowej. Myslano dlugo, jak zala-
twi¢ ten interes. Wreszcie jeden z towarzyszéw wpadl na taki
pomysl.

Kupiono alfabet zargonowy i pod kazda litera postawiono
odpowiednia litere lacinska. Autor odezwy, napisawszy ja
w zargonie, przepisal ja literami lacinskimi, zgodnymi z po-
wyzszym alfabetem. Biedny zecer, ktéry nigdy dotad nie wi-
dzial dziwacznych literek zargonowych, nieprzyzwyczajony do
odwrotnego skladania, kladl do winkla literke obok literki, nie
rozumiejac zupelnie, co robi. Nagle ku wielkiemu zdumieniu
zabraklo mu litery <e». Zdawalo mu sie, ze cala sprawa jest
na nic. Na szczedcie, miano do czynienia z tak dziwnym jezy-
kiem, jak zargon. Gdy w klopocie zwrécono sie znowu do
autora odezwy, ten przejrzal raz jeszcze rekopis, wykreslil
w niektérych miejscach nieszczesna litere «e», zastepujac ja
jakas inna i ulozyl odezwe tak, by tego «e» wystarczyto na
calosé.

Z polskimi odezwami, naturalnie, tak gladko zalatwié
si¢ nie mozna. Trzeba nieraz uciekaé sie do réznych érodecz-
koéw zecerskich: przerabiaé «é», «<fi» na «e» i «n», fuszerowaé,
dobierajac litery z innego pisma. Widzialem nawet odezwe,
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z ktorej polowa byla zlozona jednym pismem, druga za$ czesé
innym. Wielu z czytelnikéw sfuszerowanej odezwy wzrusza
zapewne ramionami z powodu takiej drobnostki. Lecz ja po-
mimo woli obok jakiej$ skaleczonej litery, obok fuszerki do-
strzegam zaklopotana, zbiedzona twarz towarzysza, pracuja-
cego z mieczem damoklesowym nad glowa w jakiej$ izdebce,
gdy siegajac po czcionke do ktérejkolwiek przedzialki na-
predce skleconej kaszty, wyczuje pod palcami pustke. Trzeba
przerwac robote, obmysle¢ sposob wyjscia, zaradzi¢ brakowi.
A tu z robota $pieszy¢ nalezy, bo odezwa spézni¢ sie nie moze,
termin odebrania jej z drukarni juz jest uméwiony, na okre-
slony juz czas przygotowani sa towarzysze, ktérzy odezwe roz-
powszechnia.

Konczac rozdzial o drukarniach, chce z prawdziwa przy-
jemnos$cia zaznaczy¢, ze od czasu fodzi technika drukarska
zrobila krok naprzod. Gdy przegladam obecne numery «Ro-
botnika», widze, ze znacznie mniej w nim cech <krajowej»
produkcji, niz dawniej. Mniej jest zabrudzonych i bladych, jak
twarz suchotnika, stronic, mniej fuszerek w odbijaniu. Jak
mnie zapewniano, pochodzi to gléwnie z tej przyczyny, Ze obe-
cnie uzyta jest do roboty maszynka innego systemu, pozwala-
jaca na zastosowanie wickszej presji. Oprocz tego, od jubi-
leuszowego — pieédziesiatego — numeru «Robotniks zwiek-
szyl znacznie swéj format. Do kazdego numeru dodano nie-
ledwie cztery stronice dawnego formatu, wiec zwiekszono go
o trzecia czesé.

W tym czasie zaszla tez inna, glebszego znaczenia, zmiana
w sprawie drukarn tajnych. Dopéki drukarnia nie przeszla
przez probe ogniowa aresztowania, dopéty byla ona central-
nym punktem Zzycia partyjnego, dopéty istniala wieczna wat-
pliwo$¢, czy w razie nieszczescia partia bedzie w stanie zapel-
ni¢ luke, dopéty wreszcie byla ona szczegélnym celem dla zan-
darmerii i jej agentéw. Do katastrofy l6dzkiej drukarnia, ge-
stymi zaslonami tajemnicy otoczona, byla dla ludzi, rewolu-
cyjnie usposobionych, czym$ cudownym, czym$ romantycz-
nym, nimbem okolonym, wygladala, jak mityczna forteca, zni-
kajaca z oczu szturmujacego do niej wroga.

Lecz oto przyszla lutowa katastrofa — drukarnie areszto-
wano, wstepnym bojem zdobyto tajemnicza fortece. Nie mi-
nelo jednak i dwéch miesiecy, a partia z podziwu godna ener-
gia puscila w obieg $wiezy numer, a po pewnym czasie, ko-
niecznym dla dopasowania maszynerii organizacyjnej do no-
wych warunkéw, «Robotnik» zaczal sie ukazywaé¢ réwnie pe-
riodycznie i spokojnie, jak dawniej. To, co przed osmiu laty
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uznanym bylo, jako nadzwyczaj $miale, <romantyczne> przed-
siewziecie, o, czego sie obawialy «pozytywne» umysly, oka-
zalo sie wcale nie tak trudnym i nie tak strasznym. Partia pod
wzgledem drukarnianym przeszla wzglednie latwo przez
chrzest ogniowy.

Fakt ten wplynal na spowszednienie wyjatkowego, podzi-
wianego niegdys, zjawiska. Ludzie sie don przyzwyczaili, uwa-
zajac za zupelnie normalna rzecz, by od czasu do czasu wi-
dziano numer <«Robotnika» z nieobeschla jeszcze farba dru-
karska, by w chwili odpowiedniej pojawialy sie odezwy z pod-
pisami centralnego lub lokalnego robotniczego komitetu. Ba!
daja sie coraz cze$ciej slysze¢ pretensje i skargi na to, iz <Ro-
botnik» za rzadko sie ukazuje, a wymagania wydawania odezw
mnoza sie stale. To, co niedawno jeszcze bylo bohaterstwem
«romantykéw», stalo sie zwyczajnym, szarym obowiazkiem,
uznanym przez «najpozytywniejsze» glowy.

Bez watpienia przyzwyczaili sie do produktow krajowej
fabryki bibuly i zandarmi. Zwyciestwo, odniesione w lutym
1900 r., musiato grubo zmale¢ w ich oczach, gdy skutki tego
zwyciestwa okazaly sie tak diablo male. Sadzac z rozmoéw,
kitore mialem z pp. rotmistrzami i podpulkownikami w cy-
tadeli i wiezieniu 16dzkim, zandarmi mieli wysokie wyobraze-
nie o ciosie, przez nich partii zadanym. Sadzac za$ z zaprze-
stania taktyki dziwacznych polowan na drukarnie, jakie daw-
niej byly na porzadku dziennym, przypusci¢ nalezy, iz Zan-
darmi w stosunku do drukarni przeszli réwniez od «roman-
tyzmu» genialnych kombinacji do szarej, pozytywnej pracy
lapaczow.

Po sprawie lédzkiej, tak wrogowie wolnego slowa i my-
$li, jak zaréwno i przyjaciele, musieli sie przekona¢, ze pro-
dukcja krajowa bibuly nie jest wytworem fantazji rewolucyj-
nej kilku jednostek, lecz gleboka potrzeba calego mnéstwa lu-
dzi, potrzeba, wymagajaca zadowolenia. A wobec tego drukar-
nia ze sfery fantastycznych projektéw narwancéw rewolucyj-
nych przeszla w kraine szarej rzeczywistosci, stala sie jednym
z kol szerokiego mechanizmu rewolucyjnego, kolem, majacvm
istotny sens jedynie wtedy, gdy swymi zebami zaczepia¢ moze
inne kola, stanowiac cze$¢ ogélnego systemu.
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